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Wie man erzahlt, was in deutschen Familienchroniken
nicht enthalten sein kann: Die Trilogie
des Autors G. H. H. ist eine echte Entdeckung.
Wer mag sich hinter der Chiffre verbergen?

Von Lothar Miiller

ner Predigt in einer Dorfkirche in

die Kleinstadt zuriick. Der Superin-
tendent in Seehausen ist ihm gewogen.
Der Kandidat hofft auf eine Stellein derné-
heren Umgebung. Am Ende des schmalen
Buches tritt er sein Amt in Heiligenfelde in
der Altmark an. Kurz bevor Hermann Hol-
lander in das Pfarrhaus einzieht, in dem er
jahrzehntelang leben wird, hat er geheira-
tet. Die Novelle trégt das Jahr seines Amts-
antritts, 1888, im Titel.

D er Pfarramtskandidat kehrt von sei-

Das protestantische Pfarrhaus hat
in der deutschen Literatur eine
markante Rolle gespielt, wie hier

Es ist das Dreikaiserjahr, in dem Wil-
helm I. stirbt, wenige Monate spéter sein
Nachfolger Friedrich II. und schlieflich
der junge Kaiser Wilhelm II. den Thron be-
steigt. Der Dampf der groflen Industrie hat
auch die Altmark erreicht, es fiihrt eine
Bahnstrecke von Seehausen nach Witten-
berg. In der Wische, dem Landstrich nahe
der Elbe, sind die Bauern misstrauisch ge-
geniiber den Neuerungen. ,,Die Eisenbahn
zerschneidet dieleicht gewellte Ebene. Ein
Nebenfluss mé#andriert darin, versteckt
zwischen hohen Ufern, der sich vom Was-
ser ndhrt, das zu Fiiflen der Deiche austritt.
Die Deiche sorgen dafiir, dass der Strom
die feuchten Wiesen und Felder nicht tiber-
schwemmt. Hier in der Wische braucht es
hohe Glockentiirme, um den Uberblick
nicht zu verlieren. Gerade Wege gehéren
urspriinglich nicht in diese Landschaft, in
der die Logik des Wasser sich gegen die des
Bodens durchsetzt.’

Gibt es Auslaufer in der Literatur, so wie
es in der Landschaft Ausldufer von Gebir-
gen und grofien Fliissen gibt? Das protes-
tantische Pfarrhaus hatin der deutschen Li-

teratur iiber Jahrhundert hinweg eine mar-
kante Rolle gespielt, als sprachbildendes
Energiezentrum und Abstoflungspol von
Lessing iiber Nietzsche bis zu Gottfried
Benn. Indieser Novelleist es fiir den Kandi-
dateri, den Sohn eines friih verstorbenen
Schlossermeisters, eine Zuflucht mit der
Aussicht auf lebenslange Versorgung. Eine
feste Burg ist es nicht. Frith gerét der Sohn
des Pfarrers, Gerhard, in Konflikt mit sei-
nem Vater. Gerhards Glaube an Gott wird
den Ersten Weltkrieg nicht tiberleben.

Aber das wird nicht in diesem schmalen
Buch erzihlt, sondern im Mittelteil einer
Trilogie, die wie ein Triptychon aufgebaut
ist: Der im Jahr 2019 erschienene Roman
»Der eine Sohn* wird flankiert von zwei No-
vellen. Der Roman erzihlt die Geschichte
von Gerhards Heimkehr aus Erstem Welt-
krieg und franzosischer Gefangenschaft
nach Heiligenfelde, die Novelle ,,Ein Som-
mer nach dem Krieg® die 2020 heraus-
kam, erzahlt aus dem Jahr 1938, einer Vor-
kriegszeit, die noch nicht wahrhaben will,
dass sie eineist. Der Pfarrer der Marienkir-
che in Rostock tragt werktags gut sichtbar
ein Parteiabzeichen. Gerhard, der vom
Trauma seiner Verschiittung an der Front
geprégt ist und Gértner wurde, hat inzwi-
schen eine Frau verloren, einen sechsjahri-
gen Sohn und eine zweite, amerikanische
Frau. In Rostock lebt die Schwester seiner
1919 an der Spanischen Grippe verstorbe-
nen Mutter mit ihrem Mann. Das Schiff
nach Danemark fiithrt die schwarz-weif3-ro-
te Flagge mit dem Hakenkreuz.

Alsletzter Teil erscheint nun ,,Achtzehn—
hundertachtundachtzig, die nachgetrage-
ne Vorgeschichte des Vaters, tiber ein hal-
bes Jahrhundert erstreckt sich die Trilogie.
Doch alle drei Bande zusammen haben
nicht mehr Seiten als ein umfangreicher
Roman. Die Jahrzehnte werden nicht auser-
zahlt. Die Episoden, nicht immer chronolo-
gisch angeordnet, sind an der Genealogie
einer Familie entlangerzihlt. Sie laufen

et

»Die Eisenbahn zerschneidet die leic)
Altmark, in der diese Familientrilogi

aufHans zu, den Sohn des Kriegsheimkeh-
rers. Zu Beginn von ,Ein Sommer nach
dem Krieg" betrachtet der Sechsjihrige
wiahrend des Gottesdienstes die astronomi-
sche Uhr in der Rostocker Marienkirche.
Den inneren und dufieren Kreis der Stern-
bilder, die Engel, die Liicken, die dazu einla-
den, sie mit Geschichten zu fiillen. Fiir sol-
che Momente nimmt sich der Erzidhler
Zeit. Sie gliedern die innere Geschichte der
Figuren. Zu ihnen gehort der Tod eines al-
ten Lehrers, der Kauf eines neuen Hutes,
Gerhards Besuch bei der Familie seiner ver-
storbene Frau in Kopenhagen, wo er das
Gold seiner Auszeichnungsbrosche als
Frontk&mpfer verkauft.

. Die Landschaft der Altmark spielt eine
Hauptrolle in der Trilogie, sie enthilt Erin-
nerungen, die iiber die Befreiungskriege
bisin den Dreiftigjahrigen Krieg zuriickrei-
chen. Der Name der Familie ist aus ihr her-
vorgegangen. ,,Hermann Hollander weif3,
dass sein Name in der Kleinstadt eine Be-
deutung hat, denn er steht am Anfang ih-
rer Geschichte. Die Holldnder verstehen
mit dem Wasser zu wirtschaften und wer-
den deshalb hier angesiedelt, was bald sie-
benhundert Jahre her ist.

Was sich nicht v
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¢ gewellte Ebene®: Zur Zeit der Handlung eine irre technische Innovation in der

spielt.

Der Verfasser dieser Erzdhlungen hat
die Chiffre G.H.H. als Autornamen gewahlt.
Sehr energisch wehrt sie sich nicht dage-
gen, aufgeldst zu werden. Sie besteht aus
den Initialen seiner Figuren, dass auch er
Holldnder heift, ist unschwer zu ahnen.
Vom Urenkel des Pfarrers in Heiligenfelde
heifit e, er werde noch im 20. Jahrhundert
leben, wenn das Millennium l4ngst vorbei
ist. Bilder und Dokumente aus dem Famili-
enalbum sind auf den Einbénden der Trilo-
gie abgebildet, darunter ein von den franzo-
sischen Behdrden ausgestelltes Dokument
tiber den Kriegsgefangenen Gerhard Hol-
lénder, geborenam 7. April 1894 in Heiligen-
felde. Lange Passagen aus dem Tagebuch
von dessen Mutter finden sich im Roman
»Der eine Sohn“ Der kleine Hans staunt
‘auch deshalb iiber den Mangel an Frauen
und Kindern in der astronomischen Uhr,
weil Miitter, Tanten, die Schwester in sei-
nem Leben eine grofRe Rolle spielen.

Die Erzéhlerstimme dieser Trilogie ist
‘dem Urenkel des Pfarrers von Heiligenfel-
de nah. Wie dieser Urenkel lebt sie noch im
zwanzigsten Jahrhundert, zu ihrem Kon-
zept gehoren die Nahe zum Wortschatz der
Figuren und die Wahl des Prisens als Er-
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zdhltempus. Nur scheinbar reiht sich
G.H.H. damit in eine Hauptstrémung der
Gegenwartsliteratur ein, in die Technik
der retrospektiven Reportage, der schein-
bar unmittelbaren Anwesenheit der Erzihl-
stimme in der Vergangenheit. Das Prisens
ist hier die Zeitform der auffiillenden Vor-
stellungskraft. Der Urenkel erzéhlt von sei-
nen Vorfahren, was in den Dokumenten
der Familienchronik nicht enthalten sein
kann, dichtet ihnen ein Leben an, das ihren
Lebenszeugnissen nicht widerspricht.
»Der Arzt tritt ein, schaut einmal hin
und schiittelt den Kopf. Der Spiegel, den er
vom Fensterkreuz nimmt und vor den offe-
nen Mund des alten Lehrers hilt, beschligt
nicht.“ So erlebt der Kriegsheimkehrer den
Tod des alten Lehrers, der ein Katholik war
in einer sehr protestantischen Welt. In die-
sem Sprachklima der geringen Amplitu-
denerlebt er sein erotisches Abenteuer mit
der adligen Witwe eines Gefallenen, sicht
er das franzosische Chateauroux, den Ort
der Kriegsgefangenschaft, mit der Alt-
mark verkniipft. In dieser Sprache sind die
Spiele des kleinen Hans mit seinem ,,elften
Finger“ aufbewahrt, aber auch die Verflech-
tungen zwischen den Figuren und der Zeit-

breinbaren lasst

geschichte. Im NS-Staat klingt der Name
Hollander pldtzlich jidisch, Ausgrenzun-
gen werden sichtbar. Zum Staat stehen die
Figuren in Distanz, aber warum zeigt eine
Fotografie den Kriegsheimkehrer Gerhard
in SA-Uniform? Die Erzdhlerstimme
weicht der Fotografie nicht aus.

In den Interieurs der Genremalerei gibt
esoft Bilder im Bild. Der Pfarrer in Heiligen-
felde und sein Sohn sind Leser der Romane
und Erzéhlungen von Wilhelm Raabe. Als
der Pfarrer noch Student in Halle war, kam
er in den Genuss von Freitischen bei Ri-
chard Gosche, dem Literaturwissenschaft-
ler und Orientalisten, einem liberalen
Geist. Thm und seiner Tochter Agnes, die zu
einer Vorkdmpferin der Frauenbildung
wurde, setzt die Novelle ,,Achtzehnhundert-
achtundachtzig“ ein kleines Denkmal. Der
Atlas, den sich der Pfarrer leistet, ist ein Er-
satz fiir die Weltneugier, die der Orientalist
ihm eingepflanzt hat. Zugleich ist er eine
Hommage von G.H.H. an das Raabe-Mo-
dell, das Rumoren der Ferne in der deut-
schen Provinz. Im Spitznamen , Kongo* ei-
nes Mitschiilers weht ein Hauch des — wenn
auch nicht deutschen - Kolonialismus
durch die Altmark, der Brieftriger heifit
»der Chinese®, weil er um 1900 mit einem
Expeditionskorps zur Bekimpfung des Bo-
xeraufstands abkommandiert wurde.

Am Ende der Novelle ,,Ein Sommer nach
dem Krieg” erhélt der sechsjihrige Hans
ein Schachspiel. Der Kunsthistoriker Hans
Holldnder (1932 - 2017) lehrte lange an der
RWTH Aachen. Sein Sammelband ,,Arbeit
am Labyrinth” (2019), herausgegeben und
mit einem Nachwort versehen von G.H.H.,
enthélt einen Essay iber Schachlabyrinthe
der Malereiim 20. Jahrhundert. G.H.H., der
Sohn des Kunsthistorikers, wurde 1961 in
Stuttgart geboren, er lebt und arbeitet in
Berlin. Er hat eine eigene Autorenbiografie
und ist als Ubersetzer tétig, war Zeitschrif-
tenredakteur. Die Prosa seiner Trilogie
kennt keine Exaltationen, enthlt ironische
Einsprengsel, manchmal hat sie bei aller
Schlichtheit etwas Schwebendes. Sie um-
schliefit — geschichtlich wie topografisch —
ein Stiick Deutschland, das kennenzuler-
nen sich lohnt.

G.H.H.: Achtzehnhundert-
achtundachtzig. Novelle.
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